PETROV

El oficial "Petrov" dirige el cuartel policial de la localidad desde hace dos décadas. Es alguien sumamente carismático y reconocido como el responsable de mantener a salvo a Screaming Oaks. Desde que ejerce, se resuelven casos de desapariciones y disturbios, así, la pequeña ciudad puede seguir funcionando bajo su liderazgo. Pocos residentes tienen motivos para cuestionarlo, pero quizás deberían.

Mucho antes de asentarse allá, algo se estrelló en lo profundo de una inhóspita Siberia. Reportes y foros en línea hasta hoy hablan de una expedición científica fallida dado unos niveles de radiación inexplicables, su único sobreviviente siendo un veterano cuya resistencia se transformó en una curiosidad internacional.

Quienes conocían a ese hombre antes de la expedición pronto notaron que regresó... mal, muy cambiado. Hablaba mucho menos y sonreía cuando no debía, comportándose como el entendimiento superficial de lo que comprende a un humano, cada gesto sinónimo de un esfuerzo consciente. Su decadente círculo social lo describía como distante, y la familia que le quedaba estaba profundamente preocupada. Unos psicólogos dieron el último veredicto a que nada más se trataba de un trauma severo, de repercusiones en vena a un estrés post-traumático o la culpa de un sobreviviente.

Es la explicación perfecta, tal que nadie ha querido desmenuzarla, un hombre no puede regresar del fin del mundo exactamente igual. Pero nunca regresó. Hay algo vistiendo su rostro, sin un solo testigo vivo ahora para advertirlo.

En las trastiendas del cuartel se esconde todo un ecosistema de alienígenas, dedicados a preservar el mayor secreto de la humilde localidad. Sus habilidades les asisten en que aquellos expuestos a anomalías olviden todo, y cualquier posible prueba tangible desvanezca. Quienes llaman demasiado la atención nada más dejan de ser un problema, cualquier encuentro cercano con monstruos nunca ocurrió tampoco. Cada operación pasa por el sheriff, y antes de eso, cada movimiento pasa por su capitán para corroborar que su voluntad se cumpla sin vacilación alguna.

Nunca ha precisado por qué escogió Screaming Oaks para asentarse. Tal vez el pueblo está ubicado sobre los escombros de algo ancestral y maldito, quizás sea un experimento, santuario, cruel criadero, o el primer paso exitoso en un plan mucho más grande que la humanidad misma.

• Suele documentar respecto al comportamiento humano por interés propio. Tiene una sincera fascinación (y desconcierto) con el indomable espíritu humano y sus cualidades adaptativas, le son unos animales capaces de sobrevivir a situaciones estadísticamente imposibles.
• El único ciudadano al que no ha tocado sus recuerdos es al oficial Holland. Es con fines de estudio.
• Halloween es la única tradición humana en la que participa activamente. Le gusta decorar la estación cada Octubre, aprecia la facilidad que tienen los humanos para disfrazarse también.
• A veces tiene atisbos a recuerdos que no le pertenecen, parte de ellos fueron la base para reconstruir su identidad. Y si bien unos son del cuerpo que habita, estos recuerdos también se han entremezclado con los de huéspedes anteriores. No distingue dónde es que termina él y comienza todo ese mosaico de vidas pasadas.
• Ha desarrollado cariño hacía los animales terrestres, en específico los perros de raza ártica, y estos suelen estar tranquilos cerca suyo. Se rehusa además a alterar la memoria de especies instintivas, según él nunca han hecho nada que merite corrección.